오늘은 세상이 아는 그 남자 얼 시몬스(Earl Simmons) DMX나는 55세였을 것이다. 문화가 변하고, 힙합이 Biggie와 Tupac의 죽음으로 슬퍼하고, 밝고 세련된 사운드가 주류를 지배했을 때, 나는 그의 곁에 있어준 축복받은 소수 중 하나라고 생각한다. 그 틈에서 X가 나왔습니다. 그는 생생하고, 상처가 없고, 진짜였습니다. 그리고 뉴욕 Yonkers에서 태어난 남자는 힙합을 영원히 바꿔 놓았습니다.
1998년은 DMX뿐만 아니라 힙합의 심장 박동에도 중요한 해였습니다. 빛나는 아름다움이 상업적인 매력을 얻었지만 더 어려운 것, 즉 가시적인 힘이 제공하는 진실을 찾고자 하는 갈증이 있었습니다. 입력하다 어둡고 지옥이 불타고 있어요 그리고 내 살의 살, 내 피의 피. 같은 해에 X는 단지 차트 1위에 오른 두 개의 앨범을 발표했습니다. 그들은 업계에 충격을 주었고 나침반을 모호한 아이디어와 거리의 현실로 되돌렸습니다.
올힙합이 탄생하던 해, 그와 몇 차례 인터뷰할 기회가 있었다. 처음에 X는 전혀 협상 입장에 있지 않았습니다. Irv Gotti는 그에게 조용히 해달라고 간청해야 했습니다. 클래식한 다크맨X 패션으로, 그가 관심을 갖는 것은 랩뿐이었습니다. 우리가 시작하기도 전에 그는 자발적인 과정을 시작했습니다. 카메라가 없었기 때문에 이것은 오프 카메라였습니다. 그것은 자만심이나 오만함을 위해서가 아니었습니다. 나에게는 그 안에 음악이 살고 있었기 때문이다. 그 힘, 그 맹렬함은 그의 선물이자 부담이었습니다.
힙합은 이전에도 이후에도 그런 존재감을 느껴본 적이 없습니다.
DMX는 모순의 사람이었고, 한 순간에는 위협적이었지만 다음에는 온화한 사람이었습니다. 악마와 싸우는 전사이지만, 믿을 수 없을 만큼 영적인 존재입니다. 그가 한때 Blackfilm에게 말했듯이, “맞다, 틀리다, 좋다, 나쁘다, 천국, 지옥.
그의 영성은 피상적일 뿐만이 아니었습니다. 그것은 모든 앨범, 모든 “기도” 노래, 모든 투쟁과 구원에 대한 고백을 통해 흘러나왔습니다. 그는 믿음을 지지자가 아니라 생존의 수단으로 자주 말했습니다. “어쨌든 나는 영광스럽습니다… 주님께서 내 발걸음을 기록해 주셨으므로 누구도 그것을 막을 수 없습니다.”
그러나 그 큰 목소리와 무대 매너 이면에는 아픔을 아는 청년이 있었다. 나중에는 중독과 피로에 시달린다는 소문이 뒤따랐습니다. 진실과 구별하기 힘든 소문. X가 대화 도중에 거의 고개를 끄덕이던 대화가 기억납니다. 동료인 아만다 실즈(Amanda Seales)와 나는 서로를 바라보며 마침내 인터뷰를 마쳤다. 우리는 Ruff Ryders의 Dee와 조용히 이야기를 나눴고 그는 실망하며 이렇게 말했습니다. 더 이상은 없이 “그냥 X일 뿐이야” 생각의 확장. 결국 인생은 다른 것과 같았습니다.
수십 년 후, 나는 그의 삼촌 레이 코플랜드(Ray Copeland)와 함께 자리에 앉았습니다. 그는 헤드라인이 아닌 가족 역사에 기초한 통찰력을 제공했습니다. 그는 나에게 X가 늙지도, 길을 잃거나 그런 약을 복용하지도 않았다는 것을 상기시켜 주었습니다. 저것. 그 과로하다. Ray는 “그는 끊임없이 지친 상태에서 삶을 살았습니다”라고 말했습니다. 그는 항상 피곤했고 스튜디오 세션, 투어, 영화 및 기도회 사이에 짧은 시간 동안 살았습니다.
그러나 그 모든 힘에도 불구하고 그는 결코 인간의 핵심을 잃지 않았습니다. Swizz Beatz와 같은 오랜 팬들은 X의 사심 없음에 대해 공개적으로 말했습니다. 그는 모두를 위한 삶을 살았습니다. 람보르기니 근처에서 그를 본 적이 없습니다…
2021년 4월, 50세의 나이로 세상이 그를 잃었을 때 애도한 사람은 래퍼뿐만이 아니었습니다. 그것은 단어. 이는 위선 없이 두려움과 믿음, 고통과 힘을 기꺼이 폭로하려는 순수한 정신이었습니다. 팬들부터 르브론 제임스 같은 아이콘까지, 곳곳에서 추모가 쏟아졌다. “신화” 그가 죽었을 때.
그러나 그가 우리에게 남긴 모든 음악과 추억에도 불구하고 한 가지 질문이 남아 있습니다. 무슨 일이 있었을까요? 시간이 지나면서 그는 어느 정도까지 성장했을까? 그는 어떤 전투에서 승리할 수 있었습니까? 나는 매일 그런 생각으로 보내지는 않지만 그것을 느낍니다. 다른 사람들도 마찬가지라는 걸 알아요.
이것이 제가 굳게 믿는 것입니다. DMX는 대부분의 전설처럼 죽지 않았습니다. 그의 정신, 즉 원초적이고 전기적이며 멈출 수 없는 에너지는 바래다. 그것 합격. 그것은 설탕 코팅 생활에 저항하는 모든 힙합 공간, 비트로 짜여진 모든 작은 기도, 감히 목소리를 내는 모든 예술가 안에 살고 있습니다. 그들은 아직 거기에 있습니다.
DMX는 끝나지 않는.
그의 음악은 아직도 히트하고 있다. 그의 목소리는 여전히 새로운 세대에게 울려 퍼지고 있습니다. 재미 있고 거친 것까지 다양한 그의 이야기가 계속해서 나옵니다. 그리고 우리가 그것을 더 많이 공유할수록 그의 유산은 더 많이 숨쉬게 됩니다.
나는 아직도 좋은 DMX 스토리를 좋아합니다. 항상 재생 버튼을 누르고 있는데 쉘에서 소리가 납니다. 집, 체육관, 자동차 등 모든 곳에서. 그리고 그렇습니다. 저는 그와의 또 다른 인터뷰를 원합니다. 하지만 우리는 하다 우리가 생각하고, 느끼고, 슬퍼하고, 축하하고, 심지어 성장할 수 있을 만큼 충분합니다.
편히 쉬세요, 얼 시몬스. 넌 아직 거기 있었어 다크맨X.
1998년 첫 인터뷰다.
DMX는 매우 피곤했습니다. 이것은 그가 깨어난 후입니다.
DMX는 이 리뷰를 위해 Henny를 구입했습니다. Gina는 Drake에 대해 이야기하는 X를 가지고 있었지만 나는 그의 Top 5가 죽었거나 살아 있는지 찾으려고 노력했습니다.
관련된
 "‘안전 계획’: 보잉 피어슨의 내부 고발로 항공기 품질에 대한 인식 제고")
 "베네수엘라 임시 대통령 델시 로드리게스가 마두로의 친구인 산업부 장관을 해임했다.")
