Chloé Zhao가 내 책 “Hamnet”을 영화로 만드는 데 관심이 있다는 소식을 처음 들었을 때 나는 즉시 흥미를 느꼈습니다. 그의 영화를 모두 본 후에 나는 그가 <햄넷>의 의상극을 만드는 감독이 아닐 것이라는 것을 알았다. 알다시피, 항상 많은 수의 폭도들이 있고, 풍경은 마치 샴푸 광고처럼 전원적이고 적절해 보이며, 배우들은 유난히 깨끗해 보이고 “내 책을 넘겨주세요, 맙소사”와 같은 말을 계속합니다. 나는 또한 그가 술집을 숭배하는 사람이 아니라는 것도 알고 있었습니다. 그는 화면에 처음 등장했을 때 두려워했던 것처럼 윌리엄 셰익스피어를 전면 중앙에 배치하고 아이들과 그의 아내의 이야기를 숨겼습니다.
나와 함께 대본을 쓰고 싶다고 하더군요. 나는 정중하게 거절하겠다는 완전하고 확고한 의도로 첫 번째 Zoom 통화에 들어갔습니다. 나는 다른 일을 하고 있었고, 이야기할 계획이었고, 기사로 그에게 행운을 빌었지만 나는 관여하고 싶지 않았습니다. 소설가의 작업 생활은 본질적으로 매우 사적입니다. 나는 글쓰기 프로젝트에 참여한 적이 없었고 시작하고 싶다고 생각하지도 않았습니다.
40분 후, 나는 방금 무슨 일이 일어났는지 궁금해하며 노트북을 닫았습니다. 나는 그와 함께 편지를 쓰기로 동의했고, 물론 첫 번째 패스를 작성하여 몇 달 안에 보내겠다고 방금 들었습니다.
<햄넷>의 제시 버클리와 폴 메스칼.
(Agata Grzybowska / 포커스 기능)
이 완전한 볼테페이스에 대해 제가 뭐라고 말할 수 있을까요? 클로이는 매우 영감을 주고 놀라운 사람입니다. 오스카상을 수상한 영화 감독과의 Zoom 통화에서 무엇을 기대했는지 기억이 나지 않습니다. 금색 문 손잡이, 적어도 계산원은 아닐까요? 확실히 그 모습은 아니었고, 뒤에는 많은 개들이 돌아다니는 작은 트레일러와 젖은 해변 털에 후드티를 입은 동정심 많은 사람이 화가 나서 내 책을 붙잡고 “저거 하고 싶어요. 이것.”
그래서 우리는 대륙과 시간대를 넘나들며 함께 대본을 썼습니다. 끌로에는 주로 캘리포니아에, 저는 영국에 있었습니다. 처음부터 그것은 완전히 시너지 효과가 있는 과정이었습니다. 우리는 서로 디자인을 주고받으며 항상 소통했습니다. 나는 새로운 이벤트를 만들고 아이디어를 내놓았습니다. 그 사람이나 나의 명확한 계획은 없었습니다.
그가 발견한 또 다른 놀라운 점은 이것이 단어를 결합하기 위해 이루어져야 하는 협업이라는 점인데, 이는 16세기에 쓰여진 이야기와는 반대되는 느낌이지만 반드시 이루어져야 하는 일이다. 클로이는 악센트의 여왕입니다. 스코틀랜드에서 잠에서 깨어 휴대폰을 켰을 때 빠르게 핑 소리가 계속 들리는 날이 있었습니다. 나는 속으로 생각했습니다. 끌로에는 바쁘다.
1. 클로이 자오. 2. 매기 오패럴. (앤서니 아벨라노 / 타임즈를 위해)
어느 날 아침에는 서너 개의 메시지가 있을 수 있습니다. 때로는 끌로에가 12~13개의 생각을 기록하기도 했습니다. 가장 짧은 시간은 30초 또는 1분입니다. 역대 가장 긴 시간은 58분이었다. 내 딸이 부엌에 와서 내가 이 서사시를 듣는 것을 들었을 때, 멈추고 시작하고, 멈추고 시작하고, 내내 메모를 하고 있었습니다. 그녀는 나에게 “팟캐스트 듣고 있나요?”라고 물었습니다. ‘이 영화의 주요 주제는 무엇인가?’와 같은 큰 질문에 대한 댓글이 있었습니다. 그리고 사소하지만 중요한 세부 사항에 대한 힌트도 있었습니다. Hamnet이 자신이 극장에서 아버지와 함께 일하는 모습을 상상한다면, 그는 그곳에서 무엇을 하고 있는 모습을 볼 수 있을까요? 우리의 대화를 되돌아보면, 관련성이 없지만 똑같이 중요한 주제에 대한 메시지가 있을 수 있다는 것을 알 수 있습니다. 끌로에의 개 사진, 예를 들어 고양이의 행동, 우리가 좋아하는 나무, 감기에 가장 좋은 비타민, 우리가 가장 좋아하는 지열 온천, 우리가 듣는 음악 등이 있습니다.
글쓰기에 있어서 끌로에와 저는 매우 다르지만 상호보완적인 기술을 가지고 있습니다. 노트라는 단어의 많은 표현으로 인해 씻겨 나가기 때문에 그는 쌍둥이를 꺼내서 그 개념에 대해 어떻게 느끼는지 표현하는 것을 좋아합니다. 반면에 나는 무언가가 어디에 있는지 알아내기 위해 펜과 종이가 필요합니다. 처음부터 그는 자신이 만들고 싶은 영화의 성격, 책의 어떤 부분을 간직하고 싶은지, 어떤 부분을 폐기할지에 대해 매우 명확한 비전을 갖고 있었습니다. 나는 항상 이야기의 극적인 리듬에 대해 매우 폭넓게 이해하고 있었기 때문에 이들 스레드 중 어느 것이 구조적으로 중요한지 알 수 있었습니다. 그리고 뻔할 수도 있지만 그는 영화의 언어를 이해하는 반면, 나는 16세기 대화에서 명확한 문장을 쓰기에는 너무 미치광이입니다.
나는 그날 마음이 바뀐 것을 한 번도 후회한 적이 없다.



)